干渴的村庄 ①村庄的干渴是近几年的事。那些年，雨和童年一样率性，杂草一样茂密，无拘无束，犹如一个无人看管、喜欢疯跑的孩子，把一年四季和村庄穿了个透。对于村庄，雨是一个熟人，用多种不同的步伐量过村庄的大小高矮，量过无数的牛蹄踏在村庄横截面上的深度。

admin2021-03-05 65

问题干渴的村庄
①村庄的干渴是近几年的事。那些年，雨和童年一样率性，杂草一样茂密，无拘无束，犹如一个无人看管、喜欢疯跑的孩子，把一年四季和村庄穿了个透。对于村庄，雨是一个熟人，用多种不同的步伐量过村庄的大小高矮，量过无数的牛蹄踏在村庄横截面上的深度。
②从村庄到田野，一场雨的距离既是漫长的，也是短暂的，它可能会耗费一个人一生的时光，也可能是瞬息的景致。村里许多人的时光都是消耗在这段路上，按说这并不是一条十分艰难的道路，可他们的鞋烂了一双又一双，身体矮了一截又一截。它先是一点一点下在他们最外在的身体上，再下在他们有些皱褶的生活里，最后就完全打湿了他们的生命。
③在我的记忆里，雨总是等不及我走到一棵树下，或附近的一个檐下，就唰唰地落下来。
有时候在树下等久了，还不见停，就只好冒雨往回跑，在路过藕地时，顺手折一枝藕叶顶在头上，这样，雨不至于完全打湿一个人的童年，总有一些地方和时光可以躲避。下雨时，我常把书藏在怀里，双臂抱紧，即使雨弄湿了胸衣和手臂，可怀里的书总是干干的，这多少会让我有一些小小的慰藉：梦想总是在一个温暖处。
④春天的雨是村庄最欣喜的事，干了一冬的村子会因一场春雨的到来而含情脉脉，油菜像小姑娘一样，水盈盈地在春风里摇曳，胡豆花幽灵般的小眼睛在滴溜滴溜地转，那些小动物们和人一样，跑到小雨里，让雨水落在身上和脸上，享受着第一场春雨的温润。乡村父亲们的脸，在这时开始变得柔和，也许春雨洗净了他们内心的忧郁。
⑤在我离开的这些年，村庄的水分越来越少了，我看到一位母亲失去了往日丰润的表情。我甚至不明白，那些年，村庄像针管一样饱满的水分都去了哪里。它将一个村庄遗忘了吗?将那些在它的深处隐瞒的小路和在它的怀里生长的植物们都忘了吗?将一些反复踩踏过的童年也忘了?那些与它终日厮磨的乡村泥孩子呢?
⑥那些知道村庄每一个细节的雨，在我离开村庄的那些年，慢慢地少了，薄了，它覆盖的面积越来越窄，下的深度也越来越浅了。我不知道那些年，村庄究竟怎么了，它虐待雨了吗?树木也在我离开的那些年，开始慢慢退化，它们大多数的叶子落了下来，无法在春天里兴高采烈，在夏天里随风狂舞，深秋叶落的时候，薄薄的一层，再也找不到童年如踏海绵之上的感觉了，老人们也懒得去扫这些落叶，因为它们烧不了几个时日。
⑦然而，村庄真正的干渴却是从越来越多的人离开村庄开始的。他们不再看重那几颗微不足道的粮食，看重祖辈长期依存的地方。一片土地不再能养活一个家庭。宁愿土地荒着，也不想和他们的祖辈一样，在干渴的地里赶着干渴的牛做着干渴的事。对于他们而言，土地的产出与他们的付出极不成比例，再说，他们的心事也不在乡村里，几颗粮食已无法让他们搭上通往另一种生活的列车。他们中的有些人甚至带上了自己的家人和孩子，打算永远离开了。他们走时，一些老人会站在村庄最边缘的土窑上，目送他们离去，而不说一句话。
⑧多年以后，当我回到它的中间时，我见到了那些因长久未开而有些生锈的锁。它们锁在了一个村庄的眉头之上，锁住了一个曾经繁茂的村庄的脊柱。母亲走后，我家的房子也是用一把锁代替，钥匙放在隔壁的那家人那里。有一回我找来钥匙，想找找那些年落在里面的东西，我看到了贴在墙上的那些陈旧的奖状——母亲在我小学时得到的最大的欣慰，它们见证了一个乡村少年的成长，可它们真的是奖给我的吗?那个满脸汗水和灰尘的少年，早已从村庄的小路上走失，这些奖状就像是一些钉子，要将这个少年钉住，他再跑，能跑出屋子里的那堵陈年的墙壁吗?
⑨其实，村庄的未来是可以预料的，但我还不想做这样的预料。我的一部分，许多人的一部分，还在那，还在由一些老人和孩子所守护的村庄里。我相信：雨，在历经一个干旱的循环后，会再次滂沱地回到村子里，落进人们的心坎上。
在第⑦段的开头，作者为什么说“村庄真正的干渴却是从越来越多的人离开村庄开始的”?

选项

答案村庄中更多的人对种地失去了信心，土地养活不了他们，改变不了他们的生活，都纷纷离开了村庄，土地荒芜，村庄失去了生机和希望。

解析

转载请注明原文地址:https://kaotiyun.com/show/ImoC777K

本试题收录于：语文题库普高专升本分类

语文

普高专升本

相关试题推荐

随机试题

最新回复(0)

语文

普高专升本

纵一苇之所如，凌万顷之茫然。(《前赤壁赋》)

阅读下面的文字：六月二十七日望湖楼醉书苏轼黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船。卷地风来忽吹散，望湖楼下水如天。请回答：这首诗的前两句描绘的是怎样的景象？后两句描绘的又是怎样的景象？

《论语》是先秦时期一部历史散文集。()

杜甫《秋兴八首》(其一)：__________，巫山巫峡气萧森。

陶渊明《饮酒》(其五)：山气日夕佳，__________。

河海不择细流，故能就其深。就：

英雄刘劭夫草之精秀者为英，兽之特群者为雄。故人之文武茂异，取名于此。是故聪明秀出谓之英，胆力过人谓之雄，此其大体之别名也。若校其分数，则牙则须，各以二分，取彼一分，然后乃成。何以论其然?夫聪明者，英之

A．热极津枯B．痰火内蕴C．寒极阳衰D．湿邪郁蒸苔黑而滑润，多为

关于发病率描述正确的是

A、1年B、2年C、3年D、4年E、5年一类精神药品处方留存

我国业主方主要是通过()来选择设计方案和设计单位的。

近日，某检察院以盗窃罪和抢劫罪对信某提起公诉。受案法院认定罪名成立，分别判处信某有期徒刑3年和5年。关于对信某执行刑罚的期限，下列正确的是()。

Excel不能用于()。

下列生活常识说法正确的是()。

下列关于路由器技术指标的描述中，错误的是()。

数据结构主要研究的是数据的逻辑结构、数据的运算和()。